Paul S. Grigoriu
este un tânăr rocker pe care întâlnirea cu opera pop-rock Jesus Christ Superstar (o cunoaşte pe dinafară) l-a trimis către
Biserică, deşi activează în continuare ca muzician. Mi-a trimis câteva
comentarii extrem de fine, de insolite, la unele filme româneşti pe care i le
recomandasem. Le-am trimis mai departe amicului meu Lucian Mircu, care le-a
postat pe Marele Ecran, aici: http://www.mareleecran.net/2013/04/fii-cu-ochii-pe-filmul-romanesc.html. Recent, Paul a
scris câteva cuvinte despre blogul Pseudokinematikos care mă onorează şi îmi
dau încredere că merită să merg mai departe pe acelaşi drum. Îi mulţumesc: „Şi că tot vorbim
despre cultură, cum mi-am descoperit recent pasiunea pentru cinematografie, am
şi în această privinţă de făcut câteva recomandări. În primul rând este blogul Pseudokinematikos al lui Marian Sorin
Rădulescu.
Acest cinefil, aşa cum singur se recomandă cu modestie, este de fapt un
adevărat profesor de cinema, un om despre care ai impresia – şi nu te înşeli
foarte tare – că a văzut TOATE filmele. Blogul poate fi privit ca o prelungire
a celor două volume cu acelaşi titlu şi este un îndrumar minunat pentru toţi
cei care vor să pătrundă în lumea filmului românesc (în care am descoperit, cu ajutorul
autorului acestui blog, bijuterii a căror existenţă nici nu o bănuiam) şi de
pretutindeni. Cultura profundă, gândirea creştină şi informaţia bogată dau
acestui blog o substanţă care-l face de neocolit.”
luni, 15 iulie 2013
duminică, 14 iulie 2013
Ostrov - cartea şi filmul
În noiembrie 2012, după spectacolul de gală
din sala „Capitol” a Filarmonicii din Timişoara, o parte (vreo câteva sute) din
cei peste o mie de spectatori care au vizionat filmul lui Cristian Mungiu, După dealuri au rămas, vreme de aproape
o oră, la sesiunea Q&A. Prima întrebare adresată regizorului-scenarist,
prezent la proiecţie, a venit din partea unui tânăr: „Domnule Mungiu, vă rugăm
să ne spuneţi ce legătură consideraţi că există între filmul dumneavoastră şi
filmul Ostrov.”. Răspunsul a venit
numaidecât, articulat de Mungiu – ca de obicei – cu sânge rece, cuminte şi ferm,
la obiect şi fără intenţia de a ierarhiza valoric cele două filme: „Nu l-am
văzut, deşi câţiva prieteni şi cunoscuţi mi l-au recomandat. Ştiu însă – din
ceea ce am citit despre el, din cea ce mi s-a spus – că este un film de ilustraţie.
Noi ne-am propus altceva: un film de expresie. Nu ne-a interesat să ilustrăm
nici credinţa ortodoxă şi nici un alt fel de credinţă. Deci nu cred că poate fi
vorba de o comparaţie între cele două filme.”
În 2007, când Ostrovul a început să fie cunoscut
spectatorilor, încă nu începuseră filmările pentru „ecranizarea” după cazul
Tanacu, iar Mungiu câştiga Palme d’Or la Cannes, cu 4 luni, 3 săptămâni şi 2 zile. Filmul lui Pavel Lunghin a fost văzut
de cinefili pur şi simplu, dar mai ales de cinefili „de orientare ortodoxă” din
toată lumea, care i-au devenit în scurt timp fani necondiţionat. Un preot
(Constantin Necula), o monahie (Ecaterina) şi un tânăr jurnalist (Romeo
Petraşciuc) încearcă să comenteze acest „film-eveniment”. Rezultatul: cartea
(sau „cărticica”, aşa cum este numită în prefaţă) Ostrovul. Acolo unde se termină filmul...(Editura Agnos, Sibiu,
2007). Am recitit-o, recent, pentru
a-mi verifica, la câţiva ani de la vizionarea Ostrovului, poziţia faţă de acest film.
Ce anume i-a adunat laolaltă pe tustrei să
aducă laude la superlativ unui film ce „nu are decât doar două minusuri”: că „a
cuprins prea puţin public” şi că „se termină”, că nu durează la nesfârşit? Aflăm
dintru început: naraţiunea „plenară” şi „duhul de tămâie, de aghiazmă, de
taină, de cruce, chiar de rigorism ortodox”, felul în care nimeni n-a mai
reuşit „să pună Ortodoxia până acum pe peliculă de celuloid”. Ostrov, astfel, „nu are nicio secundă
care este sub nivelul unui film bun”, „nu are nicio greşeală’. Asemenea
aserţiuni exagerate, afirmate fără nicio urmă de îndoială, sunt fie luate de
bune (atunci când cinefilul „inocent” încă nu a întâlnit capodopera), fie amendate, cel puţin
în parte (atunci când memoria cinefilului interesat, totuşi, de „respiraţia
ortodoxă” a unui film, refuză să se predea amneziei).
Ostrovul este considerat de autorii cărţii „replica cea mai umană a peliculei lui Mel Gibson privind patimile Mântuitorului”. Totuşi, pentru care pricină trebuie puse în legătură cele două filme, câtă vreme şi-au propus, de la bun început, o altă miză? Patimile lui Hristos impresionează, aşa cum se spune la un moment dat, prin imagini (şocante, terifiante, „pentru heavy metalişti”), în timp ce „din Ostrov rămâi cu personajul”. Cred că întreaga discuţie a cărţii poate fi rezumată în aceste cuvinte: „din Ostrov rămâi cu personajul”. Restul, ţine de curiozitatea şi setea spectatorului de a descoperi, în tonele de filme, acele opere cinematografice care – explicit sau sugestiv – mărturisesc, printr-un limbaj specific celei de a şaptea arte (nu doar printr-un personaj şi printr-o schemă narativă desprinsă din hagiografii), un crez, o viziune asupra vieţii sau asupra morţii, asupra dragostei. Şi, slavă Domnului, sunt destule astfel de filme în toată lumea...
Autorii cărţii, contaminaţi de patetismul
filmului, văd în Ostrov „un film de
destindere duhovnicească în care se vede ce rol are Ortodoxia asupra Învierii”,
„o viziune luminoasă care calcă pe ape”. Frumoase gânduri, frumoase vorbe...Aproape
că nici nu mai contează cum (a se
citi: cât de cinematografic) ajung ele pe ecran. Ce contează atunci? Personajul
principal, interpretat (extraordinar) de Piotr Mamonov: un „moşulică”, un
„călugăr ştirb” ce „poate fi o icoană a lui Dumnezeu oricând” şi „are o
blândeţe vecină cu cea a lui Hristos”. De altfel, numele regizorului şi al
actorului nu sunt pomenite nici măcar o dată în carte („pe regizor nici nu ştiu
cum îl cheamă, deşi am încercat de vreo două ori să-i reţin numele”). Filmul pare
să fi devenit folclor pentru că „nu caută să fie preţios cu orice preţ, să
transmită intertextual ceva, ci o spune pe şleau: Hristos a înviat şi noi suntem martorii Învierii Lui”. Cuvinte
cheie pentru a caracteriza „poetica” Ostrovului:
„pe şleau”. Poate, într-adevăr, chiar acesta este motivul pentru care Ostrov a ajuns atât de popular încât „e
film de făcut şcoală pe el” şi „fiecare generaţie va trebui să îl vadă, chiar
dacă i se va acri de el, până îi vor învăţa replicile pe de rost”. Este un
„film creştin”. Bun, dar cum rămâne cu alte exemple de „filme creştine” şi de
„filme bune” pe care le vehiculează acest volum: Dumbrava minunată, Ştefan cel Mare, Mihai Viteazul, Săptămâna nebunilor
(?!) – ultimele două alese exclusiv pentru „crucea şi reverenda” personajelor
interpretate de Mircea Albulescu şi, respectiv, Toma Caragiu.
Mesajul din Ostrov, „spus pe şleau”, şi morala foarte „la vedere” (Pr. Necula o rezumă astfel: „Măi frate, ăsta e creştinismul! Parcaţi aici care sunteţi creştini; ăilalţi creşteţi în altă parte, unde simţiţi voi că se poate!”) lasă de înţeles – pentru cine nu a priceput de la primele pagini – că ăsta este filmul-etalon al creştinismului sau, oricum, al Ortodoxiei. Era şi timpul, pentru că „ortodocşii, în sfârşit, se trezesc să facă şi ei astfel de filme, filme de calitate duhovnicească şi cinematografică totodată”. Ostrov, prin urmare, „întruneşte toate canoanele filmografice de calitate şi calibru”. Dar, suntem avertizaţi, „nu va lua vreodată vreun premiu în cadrul vreunui festival”, datorită excesului supărător (pentru cei din juriile de specialitate) de „Ortodoxie pusă pe celuloid”.
![]() |
| După dealuri |
![]() |
| 4 luni, 3 săptămâni şi 2 zile |
Ostrovul este considerat de autorii cărţii „replica cea mai umană a peliculei lui Mel Gibson privind patimile Mântuitorului”. Totuşi, pentru care pricină trebuie puse în legătură cele două filme, câtă vreme şi-au propus, de la bun început, o altă miză? Patimile lui Hristos impresionează, aşa cum se spune la un moment dat, prin imagini (şocante, terifiante, „pentru heavy metalişti”), în timp ce „din Ostrov rămâi cu personajul”. Cred că întreaga discuţie a cărţii poate fi rezumată în aceste cuvinte: „din Ostrov rămâi cu personajul”. Restul, ţine de curiozitatea şi setea spectatorului de a descoperi, în tonele de filme, acele opere cinematografice care – explicit sau sugestiv – mărturisesc, printr-un limbaj specific celei de a şaptea arte (nu doar printr-un personaj şi printr-o schemă narativă desprinsă din hagiografii), un crez, o viziune asupra vieţii sau asupra morţii, asupra dragostei. Şi, slavă Domnului, sunt destule astfel de filme în toată lumea...
![]() |
| Patimile lui Hristos |
Mesajul din Ostrov, „spus pe şleau”, şi morala foarte „la vedere” (Pr. Necula o rezumă astfel: „Măi frate, ăsta e creştinismul! Parcaţi aici care sunteţi creştini; ăilalţi creşteţi în altă parte, unde simţiţi voi că se poate!”) lasă de înţeles – pentru cine nu a priceput de la primele pagini – că ăsta este filmul-etalon al creştinismului sau, oricum, al Ortodoxiei. Era şi timpul, pentru că „ortodocşii, în sfârşit, se trezesc să facă şi ei astfel de filme, filme de calitate duhovnicească şi cinematografică totodată”. Ostrov, prin urmare, „întruneşte toate canoanele filmografice de calitate şi calibru”. Dar, suntem avertizaţi, „nu va lua vreodată vreun premiu în cadrul vreunui festival”, datorită excesului supărător (pentru cei din juriile de specialitate) de „Ortodoxie pusă pe celuloid”.
Alţi ortodocşi, aflăm la un moment dat, ne-ruşii,
stau mai prost la cinema: „N-am văzut la greci niciun film bun” – spune Maica
Ecaterina (fosta actriţă corp-ansamblu Monica Fermo), dar sentinţa ei nu echivalează
cu o judecată de valoare, ci trădează doar insuficienta sa familiarizare cu
cinematografia din Grecia. Sârbii (care i-au dat pe Dušan Makavejev, pe Emir
Kusturica, care au dat filme ca Lepa
selo, lepo gore; Hadersfild ş.a.) nici nu există, la fel şi bulgarii. Dar
românii? Sunt pomeniţi „regizorii realişti de la noi ce pun problema
religiosului” (?!) în cadrul unei „şcoli teo-poetice” (?!): Cristian Nemescu, Nae
Caranfil, Cristi Puiu, Cristian Mungiu. Sunt citate filme ca: Glissando, Duios Anastasia trecea, Adela,
Ochi de urs, Vulpe-vânător, Şobolanii roşii, Moartea domnului Lăzărescu. Mircea
Daneliuc este lăudat pentru că „în Senatorul
melcilor minciunii i se spune minciună şi curviei curvie”. Moartea domnului Lăzărescu e, pentru Pr.
Necula (cea mai vocală voce a trialogului), „un Ostrov răsturnat, un Ostrov de
bloc” în care „nu există „suportul euharistic”. Maica Ecaterina îl contrazice („Puiu
nici pe departe nu cred că s-a gândit la aşa ceva”) şi continuă, referindu-se
la „o scenă de viol fioroasă” pe care a întâlnit-o „într-o producţie actuală,
în care apărea Horaţiu Mălăele” (e vorba de filmul lui Mircea Daneliuc, Această lehamite). Pr. Necula crede că se
referă la violul din Stare de fapt
(regia: Stere Gulea) şi adaugă: „...eu i-aş fi pus filmul ăla lui Iliescu 24 de
ore din 24! Violul ăla din arhiva televiziunii are mesajul foarte clar. Violul
nu se petrece oriunde, ci în arhiva televiziunii...Tot ce s-a creat în România,
din 90 până în 92, până aproape de curând, a fost violentare a poporului român”.
Trebuie spus că jurnalistul Romeo Petraşciuc,
mereu „pe afară” când sunt invocate titluri de filme ruseşti celebre sau
capodopere precum Dodeskaden (regia:
Akira Kurosawa), „se uită ca la marţieni” la ceilalţi doi participanţi la dezbatere,
fiind însă dornic să discute „despre filmele tari, moderne”. Cred că face o confuzie şi încurcă termenul
„modern” cu cel „actual”. Filme „tari” şi „moderne” au fost, la vremea lor, şi Cetăţeanul Kane, şi All That Jazz, şi capodoperele cinematografului german şi sovietic
din anii 20-30, şi Noul Val francez, filmele lui Tarkovski sau Paradjanov,
filme de Fellini, Antonioni sau Pasolini, iar în cinematografia românească, Viaţa nu iartă, Ţărmul nu are sfârşit, Meandre,
Reconstituirea, 100 lei, Cursa, Proba de microfon, Secvenţe, Concurs, Croaziera,
La capătul liniei, O lacrimă de fată, Un om în loden, Dreptate în lanţuri, Pas
în doi şi încă altele, despre care nu se pomeneşte absolut nimic. Din
fericire, „tăria” şi „modernitatea” nu apar în cinema o dată cu filmele
americane din main stream, realizate
în ultimii 10-15 ani. Iar cinematografia („filmografia”, zice Pr. Necula)
franceză înseamnă infinit mai mult decât „comedioare soft şi tot felul de
porcărioare” care – afirmă în continuare – „nu fac nici măcar cât un minut din Decalog-ul lui Kieslovski sau din Goodbye, Lenin”. Cinematografia franceză înseamnă Jean Renoir,
Marcel Carné, Robert Bresson, François Truffaut, Jean Luc Godard şi mulţi
alţii. De fapt, adevărata discuţie despre Ostrov
poate că s-ar fi cuvenit să graviteze în jurul acestor filme de referinţă,
iar nu să fie presărată cu „bruma de filme istorice pe care le făcea Sergiu
Nicolaescu” ori cu pelicule ca Stăpânul
inelelor, Cronica din Narnia, Cel mai iubit dintre pământeni, Dragoste şi apă
caldă, Love Story, Legături
bolnăvicioase ş.a. Dar poate că atunci nu s-ar mai fi ajuns la o inflaţie
de superlative în ceea ce priveşte Ostrovul...
Ce ar mai fi de spus? Că pe Părintele
Constantin Necula filmele lui Tarkovski nu-l fac „să cadă pe spate”, cum nu îi
place Dostoievski încât „să cadă pe spate” (îl preferă pe Bulgakov ca scriitor).
Că a ajuns la Biserică via teatru, al
cărui spectator fidel era. Că Biserica „trebuie să provoace la dialog” şi că „n-o
să putem face absolut nimic, câtă vreme Biserica nu-şi creşte regizorii creştini, actori creştini de care avem nevoie. Şi
care există, de altfel, dar nu sunt puşi în valoare şi de către Biserică”. Observaţia este bună, mai ales atunci când multe
voci „din Biserică”, de notorietate sau nu, îşi dau cu părerea în necunoştinţă
de cauză. Cum s-a întâmplat cu Monahul Savatie Baştovoi care – spune Pr. Necula
- a recunoscut că a scris critic despre filmul Pacientul englez „cu spatele la televizor”. Recomandarea acestuia
adresată Monahului Baştovoi, de a se „întoarcere cu faţa la evenimentul
cinematografic” pentru a putea vorbi despre un film, merită salutată din plin. Mai
aflăm că acum „cultura noastră alunecă spre revistă, spre manelele
intelectuale”, că „aristocraţia scenei” de altădată a făcut loc unui „manelism
teatral de groază”.
Să spunem că aşa e: Ostrov – un film „împotriva snobismului duhovnicesc şi împotriva
mediocrităţii spirituale” – deranjează dacă „te-ai infatuat în Hristos”, pentru
că nebunul întru Hristos, Anatolie, „nu bate o mie de metanii, nu are
filocaliile pe raft, nu are părinte duhovnicesc”. Dar atunci şi sutele de filme
de referinţă despre sufletul omenesc şi meandrele lui întru destrămare sau
devenire întru fiinţă, filme realizate în lumea mare – din America până în
India şi din Suedia până în Africa de Sud – ajung să deranjeze dacă te-ai
infatuat în ... Ostrov.| Moartea domnului Lăzărescu |
| Andrei Rubliov |
![]() |
| Ostrov |
Curata nebunie
"Veacuri de‑a
rândul – şi acum mai mult ca oricând – până şi oamenii de bună credinţă (mai
ales ei) văd în creştinism un fel de vag şi blând cretinism, bun pentru bigoţi,
creduli şi fiinţe pierdute cu firea. În vreme ce creştinismul e de fapt clocot, e scandal, e „curată nebunie”, mai
îndrăzneţ şi mai exigent decât orice teorie extremistă; e aventură, e happening
– e cel mai formidabil happening. Creştinismul e dogmă, e mistică, e morală, e
de toate, dar e în special un mod de a trăi, e soluţie şi reţetă de fericire...
Creştinismul dă pace, linişte şi odihnă – dar nu searbede şi monotone, ci pe
calea aventurii celei mai temerare, a luptei neîncetate, acrobaţiei celei mai
riscante. Un trapez la înălţime – şi nici o plasă dedesubt. Nu înţeleg cum de
nu văd pelerinii aventurii şi petiţionarii fericirii că trec pe lângă ceea ce
caută..."
N. Steinhardt, Jurnalul fericirii
N. Steinhardt, Jurnalul fericirii
![]() |
| Ospitalitatea lui Avraam |
vineri, 12 iulie 2013
Interviu Cristian Mungiu pentru "Viaţa medicală"
E încă prea tânăr
pentru a fi numit cel mai bun regizor de film născut vreodată în România. Dar
Cristian Mungiu este cu siguranţă, în acest moment, cel mai de succes regizor
român al unei generaţii deja excepţionale. Recunoaşterea lui Mungiu ca figură
de prim rang în cinematografia mondială s-a rotunjit odată cu invitarea sa în
juriul Festivalului de la Cannes din 2013, alături de nume celebre precum
Steven Spielberg sau Nicole Kidman. Acest regizor român foarte talentat s-a
născut într-o familie ieşeană de medici, unde ar fi fost sortit să continue în
aceeaşi profesie. Cu acest prim interviu, inaugurăm o serie de dialoguri cu
personalităţi ale vieţii publice româneşti care, în ciuda profesiei lor
non-medicale, au fost influenţate covârşitor de contactul nemijlocit cu breasla
lui Asclepios.
![]() |
| Cristian Mungiu |
Aţi
crescut într-un mediu influenţat de profesia medicală – tatăl, profesor de
farmacologie, sora mai mare este şi ea absolventă de Medicină. Aţi simţit
vreodată presiunea de a urma o carieră în Medicină? V-a influenţat în vreun fel
faptul că sunteţi „copil de medici“?
Cristian Mungiu: În clasa I, graţie acestui stereotip al „copilului din familie
de doctori“, învăţătoarea mea m-a desemnat „sanitarul clasei“. În această
calitate, inspectam cu seriozitate – înainte să înceapă orele – batista,
unghiile şi ceara din urechi a celor 36 de colegi de clasă. Din fericire, ideea
a fost abandonată în scurt timp pentru că întârzia orele. Doisprezece ani mai
târziu am dat la Medicină şi am picat. Era anul 1986 şi erau treizeci şi ceva
de candidaţi pe un loc. Examenul era destul de crâncen şi foarte neprietenos:
erai făcut să simţi că e o treaba serioasă şi că întreaga ta viaţă se joacă în
acele trei zile de examen. În fata Institutului de Medicină şi Farmacie din
Iaşi se instala o funie groasă şi lungă – un odgon, practic – şi, în ziua
examenului, din momentul în care treceai pe sub el, erai, cum ar veni, pe cont
propriu – despărţit de părinţi, colegi ori prieteni. Era funia pe sub care
intrai direct în viaţă. Nu eram făcut pentru acel gen de examen şi pentru acel
gen de învăţare. În acea epocă se susţinea – ca un fel de fatalitate – că
singura cale de a trece examenul la Medicină e să înveţi totul pe de rost. La
un moment dat chiar reuşisem să memorez manualul de biologie atât de precis
încât îl puteai deschide oriunde şi, dacă îmi ziceai un cuvânt, puteam să
continui. Şi acum pot să-ţi zic că lobulul testicular e
dispus cu baza spre albuginee şi vârful spre mediastin, chiar dacă nu
mi-a fost niciodată prea limpede la ce anume avea să-mi servească informaţia
asta în viaţă.
„Ştiam diferenţa
dintre Triferment, Digestal şi Motilium“
Spuneaţi de curând că aveţi chef să vă povestiţi biografia. Care e amintirea
legată de medici/spitale pe care aţi include-o?
Cristian Mungiu: Tatăl meu fiind profesor de farmacologie, am prins cu timpul
şi noi, în casă, câte ceva despre administrarea medicamentelor. El, odată cu
medicamentele pe care ni le dădea când ne durea ceva, ne şi explica de ce ni le
dă şi cum acţionează. Ştiam bunăoară diferenţa dintre Triferment, Digestal,
Motilium, Metoclopramid, Scobutil, Imodium, Furazolidon, de ce e bine să
combini Streptomicina cu Papaverina şi aşa mai departe – ca să mă păstrez în
sfera digestivă. Spre sfârşitul anilor ’80 am început să-mi însoţesc sora în
taberele studenţeşti în care ea, în calitate de studentă la medicină, era
invitată ca medic de tabără. Odată, într-o tabără la Sinaia, a bătut la uşă o
fată care avea nişte dureri mari de burtă. Se întâmpla că atunci eram singur în
camera care servea de cabinet medical, sora mea fiind plecată. Puteam să o
trimit la spital – dar ar fi durat o grămadă până să ajungă să o vadă un doctor
– sau să-i dau ce credeam eu de cuviinţă că o să-i facă bine. I-am pus o
gramadă de întrebări şi, la sfârşit, i-am dat medicamentele de care avea
nevoie, iar mai pe seară, la focul de tabără, a venit să-mi spună că i-a trecut
şi se simte bine.
Plecarea medicilor din ţară e un fenomen foarte discutat în prezent. Motivele
pentru care medicii pleacă sunt dotările profesionale mai bune din Occident,
veniturile mai mari şi respectul din partea comunităţilor de acolo. Trei motive
la fel de valabile şi pentru a determina emigrarea unui regizor de film din
România. De ce nu aţi plecat?
Cristian Mungiu: Spre deosebire de medicină, unde simptomele bolnavului sunt
cumva universale, filmul – şistory-telling-ul în general – ţin de observarea
realităţii în care te mişti şi se exprimă în limba celor pe care îi observi. Ca
povestitor, depinzi foarte mult de limba în care te-ai născut şi de locul în
care îţi faci observaţiile, cu atât mai mult cu cât eu îmi scriu scenariile.
Dacă m-aş muta altundeva aş putea, pesemne, după o vreme, să povestesc despre
cei pe care i-aş observa acolo. Însă poveştile pe care le ştii, observaţiile pe
care le-ai acumulat, nu sunt întotdeauna şi uşor translabile în altă limbă şi
în altă cultură.
„Lumea medicală
universitară e departe de a fi elegantă. La fel şi în cinematografie“
Lumea medicală academică, cea autentică, e guvernată de o serie de reguli de conduită
aproape ritualice faţă de marii profesori. Intrarea într-o relaţie de tip
maestru-discipol e aproape inevitabilă. Aţi fost coleg de juriu la Cannes cu Ang Lee şi Steven Spielberg. Şi aici
au existat ritualuri? Sau domneşte camaraderia uniformizantă?
Cristian Mungiu: Nu ştiu unde anume există această ideală lume academică
autentică despre care vorbiţi – poate că există, dar cred că avem deseori
tendinţa să idealizăm anumite modele doar pentru că nu le cunoaştem în detaliu.
Viaţa universitară – medicală,
dar nu numai – e departe de a fi elegantă. Ea e mai degrabă rezultatul unor
nesfârşite lupte de culise pentru promovare, influenţă, funcţii, poziţii şi aşa
mai departe – o curgere continuă de bârfe ale fiecăruia despre toţi ceilalţi.
La fel stau lucrurile şi în mica noastră comunitate de cinema şi e unul dintre
motivele pentru care prefer, pe cât se poate, să rămân la distanţa potrivită de
oameni, organizaţii şi interesele lor. Într-un juriu nu poate fi vorba de
maeştri şi discipoli, iar dacă nu te simţi capabil să-ţi susţii – din prea mult
respect sau din alte cauze – părerea în faţa celorlalţi juraţi, e mai bine să
nu participi căci prezenţa într-un juriu presupune şi se bazează pe egalitatea
dreptului la opinie al celor care îl formează. Am fost în multe jurii, iar cel
de la Cannes de anul ăsta a fost printre cele mai democratice: am zis fiecare
ce am avut de zis, ne-am susţinut fiecare cu pasiune punctele de vedere, la
sfârşit s-a votat şi ne-am asumat fiecare palmaresul ca rezultat al unei
medieri între gusturile celor care au alcătuit juriul din acest an.
Am
fost întotdeauna uimit de felul în care succesul profesional este uneori
însoţit de o hiperinflare a egoului. E un fenomen întâlnit în lumea
universitară medicală, bănuiesc că şi printre marile vedete ale
cinematografiei. Cum vă protejaţi de aşa ceva?
Cristian Mungiu: Eu nu sunt vreo mare vedetă a cinematografiei, deci nu ştiu
cum procedează cei în cauză, dar mare parte dintre vedetele pe care le-am
cunoscut erau de fapt foarte ok în intimitatea lor: oameni normali, cu aceleaşi
probleme ca toţi oamenii, dar având de gestionat problema notorietăţii. În ce
mă priveşte, eu nu am o prea bună percepţie a propriei mele imagini şi, de
multe ori, îmi ia ceva să găsesc distanţa potrivită faţă de cei din jur.
Orice jurizare e un proces inerent subiectiv aşa că tot ce poţi face e „să
încerci să promovezi valorile în care crezi“. În ce valori credeţi?
Cristian Mungiu: În materie de cinematograf, apreciez onestitatea, pasiunea,
curajul, forţa şi originalitatea realizatorului, apreciez pe cel care îşi asumă
riscuri creative şi nu merge pe drumuri sigure, pe cel care e pasionat de
povestea lui şi nu de rezultatele ei publice. Însă la sfârşit, la orice film
contează cel mai mult rezultatul, emoţia pe care o simţi, sentimentele,
gândurile şi întrebările pe care ţi le induce filmul. Desigur, orice evaluare e
subiectivă, iar orice ierarhizare e şi mai subiectivă, însă tot ce poţi să faci
e să susţii cât mai onest valorile în care crezi ca să pleci acasă cu
conştiinţa împăcată că ai făcut tot ce ţinea de tine.
„Singurul folos
al popularităţii e să influenţezi în bine pe cei care te urmăresc“
Nu e
un lux, în societatea occidentală hipercorect politizată, să-ţi permiţi să
susţii „cât mai onest valorile în care crezi“?
Cristian Mungiu: Cere un efort pentru că e întotdeauna mai comod să fii
conformist decât să ai tăria propriului tău punct de vedere. Însă până la urmă
nu ştiu dacă există vreo alternativă rezonabilă la alegerea asta.
Pe
vremuri, astfel de valori se învăţau fie la biserică, fie la şcoală. Acum se
mai învaţă de la televizor. Dumneavoastră
de unde le-aţi de(s)prins? Unde (cine) v-a educat aşa cum sunteţi astăzi, la 45
de ani?
Cristian Mungiu: E foarte greu să-ţi mai
dai seama la un moment dat cum ai ajuns cel care eşti. E rezultatul tuturor
întâlnirilor din viaţa ta şi a felului în care tu, ca fire, ai reacţionat la ce
ţi s-a zis, ce ai văzut şi ce ai trăit, începând cu familia şi şcoala şi
continuând cu toate experienţele în care ai fost parte. Cu toţii facem foarte
multe prostii în viaţă, suntem meschini, mincinoşi, egoişti sau răi, însă dacă
reuşeşti măcar din când în când să te evaluezi corect, e de presupus că ai să
mai înlături din relele pe care le faci. Una dintre temele colaterale pe care
speram că „După dealuri“ le va lansa în dezbaterea publică se referea la felul
în care biserica – foarte populară la noi – înţelege să îşi folosească
capacitatea de a promova valori juste. Căci singurul folos al notorietăţii şi
popularităţii e să influenţezi în bine pe cei care te urmăresc.
Succesul în medicină se bazează pe calitatea profesională, dar e vorba şi de
construirea unei imagini. Cât de mult contează pentru un regizor român să-şi
creeze o imagine pozitivă pentru a reuşi în cinematografia occidentală şi nu mă
refer la imaginea filmelor, ci la imaginea lui Cristian Mungiu?
Cristian Mungiu: Mi se pare că faceţi aici o diferenţă între imaginea pe care o
ai de pe urma a ceea ce faci în profesie şi o altă imagine care e rezultatul
unei confecţionări conştiente, în scopul obţinerii de simpatie socială. Eu cred
foarte puţin în varianta asta – pentru că până la urmă e o făţărnicie, o
încercare de a livra o cosmetizare a conţinutului – care în final nu
functionează. Ia ca exemplu România, ca ţară, şi încercarea diverşilor de a-i
îmbunătăţi „imaginea“ şi nu substanţa. Cred că succesul – în lumea filmului,
cel puţin – e ceva foarte relativ, efemer şi conjunctural. Însă atât cât e,
depinde în cea mai mare măsură de conţinut. Ca cineast, imaginea ţi-o creezi
prin ce reuşeşti să faci pe ecran, iar cum eşti tu dincolo de filmele tale
contează mai puţin. Desigur, e posibil să capeţi cu vremea o oarecare
notorietate – şi fiecare alege să o gestioneze cum crede de cuviinţă.
![]() |
| Cristian Mungiu - 2007, Palme d'Or la Cannes |
Cristian Mungiu s-a născut la Iaşi, în 1968, şi a absolvit Facultatea de
Litere a Universităţii „Al. I. Cuza“ din Iaşi şi Universitatea de Artă Teatrală
şi Cinematografică din Bucureşti. Primul său film de lungmetraj este Occident (2002), iar în 2007 a câştigat
Palme d’Or la Cannes pentru 4 luni, 3
săptămâni şi 2 zile. Cel de-al treilea film al său ca regizor şi scenarist, După dealuri (2012), a câştigat premiul
pentru cel mai bun scenariu şi premiul pentru cea mai bună actriţă (Cosmina
Stratan şi Cristina Flutur). În 2013, Cristian Mungiu a făcut parte din juriul
Festivalului de Film de la Cannes, alături de nume importante din
cinematografia mondială precum Steven Spielberg, Ang Lee, Nicole Kidman sau
Christoph Waltz. Cristian Mungiu este fiul profesorului Ostin Mungiu,
preşedintele Asociaţiei de Algeziologie din România şi fratele mai mic al
Alinei Mungiu-Pippidi, psihiatru şi politolog. Într-un interviu recent (acordat
Mediafax), profesorul Ostin Mungiu povestea despre fiul său că, „dacă ar fi
fost medic, cred că în cel mai bun caz ar fi fost un stomatolog oarecare“.
duminică, 7 iulie 2013
Spovedanie de cinefil
Statutul sălilor de
cinema neprivatizate din România e mai degrabă incert. Numărul lor a scăzut
simţitor şi, spre deosebire de lanţul cinematografelor luxoase din mall-uri, acestea se prezintă jalnic. Dar
trebuie să recunosc: în ceea ce mă priveşte, nu condiţiile precare de vizionare
din cinematografe sunt motivul pentru care nu mai merg (decât extrem de rar) la
cinema. Pricina adevărată este „metafizică”, nu „fizică”: repertoriul uniformizat,
alcătuit acum aproape exclusiv din producţii recente, stereotipice, majoritar
americane. Mereu aceleaşi şi aceleaşi melodrame, filme de acţiune sau ştiinţifico-fantastice,
poveşti de dragoste, horror etc. Primul deceniu al mileniului trei cam asta a
oferit. Probabil că pentru spectatorii care au cultul vedetei (nu al Actorului,
al Regizorului, al Filmului), pentru amatorii de can-canuri sau pur şi simplu
de divertisment, nu e nicio problemă. Ei pot viziona acum astfel de filme în săli
curate şi primitoare, prevăzute cu sistem Dolby Surround şi fotolii de lux. Tot
aceleaşi filme (plus alte câteva, europene, greu vandabile) ajung şi în bietele
săli rămase de pe vremea când repertoriul era mult mai divers[1]. Iubitorii cinematografului comercial sunt privilegiaţii.
Ceilalţi, spectatorii care se încăpăţânează să vrea şi altceva (altfel
de filme americane, dar şi filme din întreaga lume, ce se ambiţionează să reziste
tentaţiei de a vehicula mereu aceleaşi clişee, filme conduse nu de spirit, ci
de tehnologie), sunt dramatic dezavantajaţi. Nici gospodarii cinici ai sălilor
din mall-uri şi nici difuzarea
etatistă nu le oferă, acestora din urmă, mai nimic. De aceea este cât se poate
de firească decizia spectatorului ce nu se mai regăseşte deloc în repertoriul
cinematografelor de a nu le mai frecventa. Şi chiar de a renunţa la televizor
(aşa cum procedează, la sfârşitul scurt-metrajului Zapping, un „televorator”). Trăim acum, poate, un binecuvântat timp
al decantărilor, după un secol şi ceva de cinema[2]. Alungat din cinematografe de un repertoriu monoton,
adevăratul cinefil (fost „cinefil înrăit”) are, în sârşit, ocazia să reflecteze
la ceea ce a văzut în peregrinările sale prin cinematografe şi cinemateci[3]. Să recupereze, eventual, ceea ce încă nu a
văzut (şi ştie că merită văzut) din cinematografia lumii, veche de peste o sută
de ani. Şi, de ce nu, să îşi îndrepte atenţia – eliberat de iluziile cu care îl
hrăneau ecranele mari sau mici – spre viaţa propriu-zisă. Să trăiască, în fine,
acel timp pe care – în alte vremuri, fără parcimonie – i-l ofereau în dar magicienii
sau profeţii marelui ecran.
fragment din volumul Pseudokinematikos2. Bucuriile filmului
fragment din volumul Pseudokinematikos2. Bucuriile filmului
[1] Înainte de 1989, în ciuda cenzurii partidului
unic, puteai vedea şi – nu puţine – filme de artă, provocatoare pentru spirit,
filme ce atestă o puternică viziune regizorală.
[2] Pentru Elena Dulgheru, cineastul noului
mileniu trebuie să fie un „vestitor al lui Dumnezeu”, asemenea creatorilor de
film care au „deschis drumul”, reamintind pâmântenilor de „originea lor divină”
şi „apropiindu-i sufleteşte de Cer”: martir şi Orfeu (Paradjanov), profet
(Tarkovski), nebun shakespearian (Kusturica) – vezi Scara Raiului în cinema, p. 208.
[3] „Faptul că pentru o mare parte a iubitorilor
de cultură din „epoca de aur” teatrele au înlocuit bisericile (cărora, oricum,
li se luase dreptul de a vorbi în cetate) este aproape un truism. Uneori (dar
mai rar), acelaşi lucru se întâmpla şi cu privire la sălile de cinema. Rampa şi
ecranul (uneori, şi salonul literar) erau singurele tribune de unde se putea
rosti, fie şi şoptit, fie şi aluziv, adevărul – cel politic, cel moral şi,
extrem de rar, cel religios.” (Elena Dulgheru, Scara Raiului în cinema, p. 37)
sâmbătă, 6 iulie 2013
O întâlnire
![]() |
| Umbrele strămoşilor uitaţi – un film-poem de Serghei Paradjanov |
O bisericuţă
într-un sat de huţuli (subgrup etnic ucrainean ce trăiește în Bucovina,
Maramureş). O slujbă duminicală. Norodul, cu mic, cu mare, ia parte la
praznic. Merge şi micuţul Ivan cu părinţii săi. În chiar faţa bisericii, e
iarmaroc. Sunt negustori şi măscărici. Unul din ei pare posedat şi caută să-l
sperie pe copil cu giumbuşlucurile sale. Mama îşi apără pruncul şi-i fereşte
privirea, acoperindu-i ochii de arătarea nedorită: „Nu te uita la el. Are
minţile rătăcite!” Câteva clipe mai târziu, ajuns în incinta bisericii, copilul
– ce pare încă nefamiliarizat cu reprezentările iconografice – zăreşte un chip ce
seamănă teribil cu măscăriciul pe care tocmai l-a întâlnit. Îşi întreabă atunci
tatăl: „Acela e Satana, tată?” Răspunsul tatălui vine numaidecât: „Nu-l găseşti
pe Satana în biserică. Satana e printre oameni.”
miercuri, 3 iulie 2013
Fourth of July - an instant top ten of films made in the USA
luni, 1 iulie 2013
Exacerbarea demenţei
În Călăuza lui Tarkovski, blazatul Scriitor
se întreabă, la un moment dat, la ce bun să scrii, dacă eşti uitat – de
cititori, de critici, de breaslă – în o sută de ani. Sau în două zile. „Ce
scriitor sunt eu dacă mi-e silă să scriu?” – se întreabă acest personaj.
Plictisit, nu-l interesează „cine e autorul” şi „de ce a făcut” Zona spre care
– fără tragere de inimă, ci doar pentru ca să cerşească puţină inspiraţie – se
îndreaptă, alături de Profesorul sceptic şi mărginit. Atâta doar că în „camera
dorinţelor” se ajunge cu inima curată, despătimită, asemenea pruncilor. Iar
Scriitorul nu poate uita că „oameni cu carte” i-au devorat inima şi sufletul pe
care, crede el, le-a pus – prin arta sa – în slujba omenirii. Acrit, blazat şi
revoltat, nu poate uita că toţi – „redactori, critici, jurnalişti, muieret” –
roiesc în jurul său şi vor „noutăţi”. Scrisul însă a devenit pentru el „un
chin, o preocupare ruşinoasă, maladivă”. Cândva, mai spune el, credea că va
putea schimba pe câte unii prin scrierile lui, însă acum constată că ei,
oamenii, l-au schimbat după chipul şi asemănarea lor. Devenirea sa este
sinucigaşă, asemenea Mistreţului, care s-a apropiat de Zonă cu gândul de a se
ruga pentru sănătatea (mântuirea) fratelui său, dar se gândea doar să se
îmbogăţească. Pentru ca să primească apoi ceea ce a avut în inimă: un sac cu
bani. După care, aflăm că s-a sinucis, ca Iuda.
![]() |
| Alexander Soloniţîn (Scriitorul) - Călăuza |
Este foarte
adevărat că până acum, de-a lungul vremii, a rămas doar o mică parte din creaţia
oamenilor – ştiinţifică sau artistică. Modele şi timpurile, războaiele şi
feluritele prefaceri ale societăţii omeneşti au cernut – nu întotdeauna cu fair play, sau cine ştie? – atâtea muzici, texte, opere de artă. A rămas o
cantitate infimă din tot ceea ce, de mii de ani, meşterii fauri au zămislit în
forme, culori şi sunete. În Rubliov-ul
aceluiaşi Tarkovski există o secvenţă în care Andrei Rubliov îl întâlneşte
aievea, hiper-realist, pe confratele său iconar, Teofan Grecul. Sunt, amândoi,
în catedrala distrusă de tătari (cu ajutorul ruşilor trădători) şi privesc la splendida
catapeteasmă în flăcări, la cenuşa în care s-a prefăcut tot. „Ce minunăţie sunt
toate astea!...” exclamă, cu o fericită întristare, Teofan, care încearcă –
zadarnic – să-l convingă pe Andrei să nu-şi îngroape talantul, să nu renunţe la
pictarea de icoane doar pentru că omenirea e crudă şi barbară. Rubliov însă îşi
asumă un vot al tăcerii şi va reîncepe să vorbească abia peste zece ani, când
va fi mişcat de entuziasmul unui adolescent care izbuteşte să construiască un
clopot. Îi va spune: „Hai cu mine. Eu voi picta icoane, tu vei construi
clopote.” Sunetul de clopot şi de toacă, împreună cu vocea omenească,
recapitulează – în gândirea Bisericii răsăritene – întreaga muzică a
umanităţii, la fel cum icoana bizantină reprezintă pictura la superlativ. Şi
clopotul şi icoana vor rămâne în veac.
| Andrei Rubliov |
Pentru compozitorul
român Corneliu Cezar, demonii sunt mereu cu noi şi nu dispar cu totul, ci se
transformă, iar în vremurile moderne au devenit „puteri psihice inconştiente”.
Procesul metamorfozării lor de acum „a mers mână în mână cu o inflaţie
crescândă a eu-lui, care s-a făcut simţită destul de clar cam de prin secolul
al XVI-lea”. Dacă omul convins de „progresul” actual vede în perioada ce a
premers aşa-numitei Renaşteri (şi, am putea adăuga, „Marii” Revoluţii Franceze
şi Iluminismului) un „ev întunecat şi barbar”, Corneliu Cezar se numără printre
cei ce văd în Renaştere „începutul căderii abrupte”. Pentru el, muzica a
devenit tot mai mult o profesiune a „invenţiei în expansiune”, iar nota de
„aport personal” tinde să fie dominantă. Am ajuns vremurile când „singurul zeu
posibil rămâne artistul însuşi, singurele muze sunt dispoziţia de moment, „inspiraţia
personală şi munca”. Astfel, „muzica nu mai are voie să semene cu ea însăşi, ci
trebuie de fiecare dată să fie alta, de la un compozitor la altul, ba chiar de
la o etapă de viaţă la alta a compozitorului”. Sunt vremuri definite de
„exacerbarea demenţei” – „superba strălucire a spiritului omenesc actual,
pornit de unul singur – şi-n necunoştinţă de sine – spre desăvârşire” (Sonologia). Asemenea Scriitorului şi
Profesorului din Călăuza, ale căror
„organe ale credinţei” s-au atrofiat.
![]() |
| Nikolai Grinko, Alexander Soloniţîn, Alexander Kaidanovski - Călăuza |
duminică, 30 iunie 2013
Metamorfozele unui actor: Dragoş Pâslaru
Pe 1 iulie 1951
se năştea actorul român Dragoş Pâslaru. Vreme de aproape 20 de ani a fost o
prezenţă nelipsită din lumea teatrelor – Tineretului din Piatra Neamţ (Somnoroasa aventură, Trei surori), C. Nottara (Karamazovii, Cum vă place, Trăsura la scară),
Odeon (...au pus cătuşe florilor) şi L.S. Bulandra din Bucureşti. A jucat în spectacole de teatru T.V. (Patima fără sfârşit, Ciuta, Trandafirul şi
coroana, Don Carlos etc.), în teatru radiofonic (Adam şi Eva, Savonarola, Robespierre, Mioriţa ş.a.) şi în filme (O lacrimă de fată; Pruncul, petrolul şi
ardelenii; Concurs; Singur de cart; Cantonul părăsit; Să mori rănit din
dragoste de viaţă, Ochi de urs; Întoarcerea din iad; Drumeţ în calea lupilor;
Balanţa; Şobolanii roşii; O vară de neuitat; Femeia în roşu; Fii cu ochii pe
fericire ş.a.).
| Dragoş Pâslaru şi Eugenia Balaure în Somnoroasa aventură |
![]() |
| Dragoş Pâslaru şi Mariana Buruiană în Trei surori |
Personajele sale
– chiar şi episodice – treceau mereu scena sau ecranul. Îşi rămâneau undeva, nu
pe retină, ci în memoria involuntară. La începutul anilor 80, l-a interpretat
pe Alioşa Karamazov în montarea lui Dan Micu şi Horia Lovinescu după
Dostoievski de la Teatrul Nottara. Apoi a mai dat viaţă unor personaje de o
stranie frumuseţe: Culi Ursake (în Ochi
de urs) şi Veanu (în Umbrele soarelui).
Câţiva ani mai târziu s-a reîntors – pe bune – la tăcerea lui Alioşa. Între
timp devenise (imediat după 1990) una din vocile cele mai respectate din Piaţa
Universităţii. Incidentele violente de la mijlocul lui iunie 1990 – când, consecvent
convingerilor sale, nu a fugit din calea agresorilor – l-au făcut popular în
întreaga ţară. Treptat a renunţat la teatru, apoi şi la film. Începutul
mileniului trei l-a găsit sub o nouă identitate – aceea de monah.
![]() |
| Ochi de urs |
![]() |
| Fii cu ochii pe fericire (alături de Dinu Manolache) - foto: Dinu Lazăr |
Metamorfozele
sale amintesc oarecum de relatările din vechime despre actori care, în primele
veacuri de creştinism, interpretau creştini, pentru ca, la sfârşitul
reprezentaţiei, să refuze a ieşi din pielea şi costumul personajului, cu preţul
martiriului. Acum, vieţuirea sa ca pustnic într-un schit din Munţii Căpăţânii, face
– din când în când – deliciul tabloidelor. Cei care se grăbesc să-i comenteze devenirea
uită însă un detaliu esenţial: anume, că – asumându-şi identitatea de monah – Dragoş
Pâslaru (Monahul Valerian) caută a-şi desfăşura viaţa numai în prezent,
netulburat nici de amintirea trecutului, nici de grijile pentru viitor. De
altfel, o mare parte din breaslă (şi nu numai) încă priveşte convertirea sa extrem
de circumspect, cu o ciudată compătimire (pentru împrejurările de suferinţă şi
disperare prin care va fi trecut actorul în timpul Mineriadei), ca aceea dovedită
marilor bolnavi. Acest tip de „efuziune”, de „curioziate”, îmi pare foarte
asemenea reacţiei arătate de rudele de sânge ale lui Nicolae Steinhardt,
următor convertirii sale la ortodoxie.
![]() |
| Fii cu ochii pe fericire - foto: Dinu Lazăr |
Puţini ştiu ori
sunt pregătiţi să înţeleagă fericita întristare şi transformarea lăuntrică a celui căruia i se descoperă
vieţuirea cea după Hristos, prin ascultarea de un părinte duhovnicesc. Pentru Dragoş
Pâslaru, plecarea din lumea teatrului (şi din lumea laică) a însemnat nu o
fugă, ci o treptată regăsire de sine. Împlinirea unei meniri pe care, poate, a
întrezărit-o când a fost Alioşa. Sau Culi. Sau Veanu.
sâmbătă, 29 iunie 2013
Bucurii în plină vară
Lunile lui Florar
şi Cireşar au însemnat – până acum – un flirt cu TIFF 2013 (unde am văzut – în
cele două zile petrecute la Cluj – documentarul Liv & Ingmar, un film croato-bosniac, Drumul Halimei, şi unul rusesc, În viaţă), o nouă sesiune de bacalaureat, un nou an şcolar terminat
pentru Theodor şi începutul grădiniţei pentru Ioan, două praznice la Cebza
(Rusaliile, Sfânta Treime), încă
un praznic (Sfinţii Apostoli Petru & Pavel) petrecut tot la Cebza. A mai fost
şi microrecitalul lui Theodor din 13 iunie, în cadrul Concertului organizat la
clubul „Senator” de Mitropilia Banatului şi vernisajul expoziţiei lui Liviu, în
ziua următoare. Şi, dincolo de toate, câteva mesaje primite (prin poşta
electronică, SMS, prin fereastra de facebook), câteva întâlniri şi reîntâlniri,
precum şi unele ... epifanii care mi-au amintit că:
- totul are un sens şi o cauză, de
aceea se cade a rosti, împreună cu Ioan Alexandru: „În toţi şi-n toate
pace, slavă Ţie!”;
- minunate sunt, într-adevăr, căile
prin care lucrează Părintele Luminilor în vieţile celor care nu obosesc şi
nu-şi pierd entuziasmul, dar nu îi uită nici pe ceilalţi (blazaţii,
scepticii, revoltaţii), pe care îi aşteaptă să-şi vină în fire;
- viaţa este frumoasă în ciuda momentelor de criză (sau tocmai datorită lor).
![]() |
| La vernisajul expoziţiei lui Liviu |
![]() |
| Theodor cântă o sonată de Haydn |
sâmbătă, 15 iunie 2013
Această suferinţă
Viaţa toată îmi
pare o luptă continuă cu părțile feroce din mine, prin care n-a ajuns încă lumina
binefăcătoare a zorilor. Ce alchimie de nepătruns are loc în sufletul cuprins
de-o vulcanică învolburare, ce reacţii fizico-chimice se petrec atunci când vezi
roşu în faţa ochilor şi-ţi ieşi din fire!... Da, ştiu de la Iacov Apostolul, că
mare bucurie se cade a socoti căderea în „felurite ispite”, că „încercarea
credinţei lucrează răbdarea” al cărei lucru trebuie să fie desăvârşit (Epistola Sobornicească a Sfântului Apostol
Iacov, 1.2-4). Mai ştiu, de la acelaşi, că fericit e bărbatul care rabdă
ispita, „căci lămurit făcându-se, va lua cununa vieţii pe care a făgăduit-o
Dumnezeu celor ce Îl iubesc pe El” (Epistola Sobornicească a Sfântului Apostol
Iacov, 1.12). Că „fiecare este ispitit de pofta sa”, iar nu „de la Dumnezeu” (Epistola Sobornicească a Sfântului Apostol
Iacov, 1.13-14). Blaga ne spune şi el, în Laudă suferinţei, că suferinţa e prilej „ce înalţă mersul,
cunoştinţa” şi „întăreşte fiinţa întru fiinţă”. Ştiu că lucrarea lui Sisif e impregnată
în chiar CIP-ul consiţiei umane, că nu orice suferinţă, ci doar „această
suferinţă” pe care o vor fi gustat „semenii noştri, de la oameni la albine, de
la-nvingători la biruiţi, de la-ncoronaţi la răstigniţi”, şi eu împreună cu ei,
e singura legătură dintre om şi Tatăl „carele este şi va fi”. Ştiu că până şi
în cădere trebuie să ne ţinem de Dumnezeu, cum ne spunea deunăzi un monah, că
trebuie să luăm binele din rău, căci nu avem de unde-l lua din altă parte (e
motto-ul nuvelei Picnic la marginea
drumului de fraţii Arkadi şi Boris Strugaţki). Şi totuşi, cred în
continuare că împrăştierea gândurilor (împreună cu lenea, indiferenţa, iuţeala
mâniei şi cele asemenea lor) e starea ce te mută-ntr-un alt film. Te scoate din
fire. Te dezumanizează. Sigur, până la urmă spui, ca Stalker: „Toate au un sens
şi o cauză” (Călăuza), se putea
întâmpla mai rău etc., însă rămâi, pe undeva, cu „remuşcătura duhului lăuntric”
(Joyce, Ulise), cu regretul de a nu
fi avut prezenţă de spirit, de a nu fi fost îndeajuns de treaz la minte. Nu,
soluţia (ieşirea din starea de insuportabilă durere despre care Stephen
Daedalus spunea că e „un coşmar din care încerc să mă trezesc”) nu poate fi nici
remuşcarea, nici „grin and bear it” („rânjeşte şi suportă”), ci metanoia,
schimbarea (înnoirea) minţii. Domnul – vorba lui Teofan Grecul, din Andrei Rubliov – ne va ierta, însă noi,
ca oameni împovăraţi de păcat, nu trebuie să uităm răul pe care l-am făcut. Viaţa
e, astfel, o pendulare între iertarea lui Dumnezeu şi chinul conştiinţei
noastre maculate. Savoarea ei e dată de felul în care gestionăm acest du-te
vino între împăcare şi neconsolare.
Pentru că poezia
nu e „un simplu gen literar” şi nu depinde nici de rimă sau ritm, nici de
aspectul ei grafic, fiind o „stare a minţii, a complexului psiho-somatic, a
dispoziţiei temperamentale”, „o stare harică”, un „mijloc de comunicare infinit
mai rapid şi mai intim cu lumea” (Nicolae Steinhardt, Drumul spre isihie), poemul ca un graffiti, scris pe o fereastră de
facebook de Eva Pirosca, este – pentru mine – scurtătura cea mai grăitoare
către ceea ce simt cu acuitate la acest mijloc de Cireşar:
„părțile feroce
din mine sunt oarbe ca noaptea și nimicitoare ca un vulcan.
eu nu sunt un om al smereniei.
nu se vede, pentru că știu să scriu cuvinte frumoase.
dar dacă tac, nu e din smerenie.
tac pentru că îmi înghit răutățile ca niște pumnale.
dacă zâmbesc, nu e din dragoste.
zâmbesc pentru că mi s-au dezumflat ochii de la ultimul plâns de rușine.
dacă mângâi un copil, nu e din blândețe.
mângâi, pentru că palma s-a relaxat din pumnul care mai devreme a lovit în perete.
pentru că eu sunt un urs în cușcă, nu un bun creștin.
eu lovesc, nu primesc.
și dacă mă duc în Biserică, nu e pentru că sunt virtuoasă.
mă duc, pentru că altfel nu pot să iert și să mă iert.”
eu nu sunt un om al smereniei.
nu se vede, pentru că știu să scriu cuvinte frumoase.
dar dacă tac, nu e din smerenie.
tac pentru că îmi înghit răutățile ca niște pumnale.
dacă zâmbesc, nu e din dragoste.
zâmbesc pentru că mi s-au dezumflat ochii de la ultimul plâns de rușine.
dacă mângâi un copil, nu e din blândețe.
mângâi, pentru că palma s-a relaxat din pumnul care mai devreme a lovit în perete.
pentru că eu sunt un urs în cușcă, nu un bun creștin.
eu lovesc, nu primesc.
și dacă mă duc în Biserică, nu e pentru că sunt virtuoasă.
mă duc, pentru că altfel nu pot să iert și să mă iert.”
![]() |
| Iertare - tablou de Dan Voinea |
miercuri, 12 iunie 2013
Wim Wenders on European cinema
“În Europa, cinematograful este parte intrinsecă din limbajul şi cultura noastră, asemenea picturii şi literaturii sau muzicii. Dacă acceptăm propunerea Americii de a folosi filmul ca produs industrial, întreaga noastră industrie de cinema va înceta să funcţioneze. În câţiva ani nu vor mai exista filme europene.” - Wim Wenders
![]() |
| Der Himmel uber Berlin |
![]() |
| Wim Wenders |
marți, 11 iunie 2013
Ileana Popovici - fata din RECONSTITUIREA, 100 LEI, FILIP CEL BUN
| Mircea Diaconu & Ileana Popovici |
Numărul din iunie 2013 al revistei Tango conţine şi un interviu cu Ileana Popovici
– ilustrator muzical (a lucrat la Buftea şi în TVR), solistă vocală şi actriţă:
o confesiune despre viaţă, carieră, oameni care i-au marcat destinul.
Prima oară am descoperit-o pe marele ecran pe la mijlocul anilor 70, într-un film care mi-a vrăjit copilăria: Accident, de Sergiu Nicolaescu (regizor, coscenarist, actor), unde apare alături de Vladimir Găitan şi George Mihăiţă. După
1990 aveam să-i revăd pe toţi trei într-un film-bornă al cinematografiei româneşti: Reconstituirea lui Lucian Pintilie. Până atunci însă m-am mai întâlnit cu Ileana Popovici,
pe marele sau micul ecran, în filme „de public” ca: Zile fierbinţi, Revanşa, Oaspeţi de seară, Pentru patrie, Mihail - câine de circ, Capcana mercenarilor. Mult mai târziu aveam să-i descopăr ipostazele de „calibru greu”, din sus-pomenita Reconstituire, din Filip cel bun (regia: Dan Piţa) şi mai ales din 100 lei – insolitul şi cvasi-ineditul film al lui Mircea Săucan. Dezinvoltura ei din aceste trei opusuri de referinţă, mult prea puţin cunoscute (Reconstituirea a fost interzis la două săptămâni de la premieră, 100 de lei a putut fi văzut în varianta integrală abia în 1990, iar Filip cel bun a fost difuzat cu parcimonie doar în versiune trunchiată şi ajustată pretenţiilor cenzurii), este fermecătoare şi fără pereche în filmul românesc ai acelor ani. Cu Richard Oschanitzky (unul din cei mai prolifici compozitori de muzică de fim, aranjor, jazz-man din România), solista vocală Ileana Popovici a înregistrat câteva bossa-nove evergreen: „Noaptea”, „Şi-am vrut să plec”, „Umbra”, „Suita Barlovento”, un "Madrigal" ş.a.. În 1978, era una din vocile din Septembrie (regia: Timotei Ursu), unde interpretează câteva melodii de Adrian Enescu pe versuri de Romulus Vulpescu. În fine, aranjamentele ei muzicale din Revanşa, Nea Mărin Miliardar sau Capcana mercenarilor, cu muzici (Adrian Enescu, Radu Goldiş, Richard Oschanitzky, Ennio Morricone, Jeff Wayne etc.) care m-au făcut să îndrăgesc mult aceste filme în anii copilăriei.
Numărul din iunie 2013 al revistei Tango conţine şi un interviu cu Ileana Popovici
– ilustrator muzical (a lucrat la Buftea şi în TVR), solistă vocală şi actriţă:
o confesiune despre viaţă, carieră, oameni care i-au marcat destinul.
Prima oară am descoperit-o pe marele ecran pe la mijlocul anilor 70, într-un film care mi-a vrăjit copilăria: Accident, de Sergiu Nicolaescu (regizor, coscenarist, actor), unde apare alături de Vladimir Găitan şi George Mihăiţă. După
1990 aveam să-i revăd pe toţi trei într-un film-bornă al cinematografiei româneşti: Reconstituirea lui Lucian Pintilie. Până atunci însă m-am mai întâlnit cu Ileana Popovici,
pe marele sau micul ecran, în filme „de public” ca: Zile fierbinţi, Revanşa, Oaspeţi de seară, Pentru patrie, Mihail - câine de circ, Capcana mercenarilor. Mult mai târziu aveam să-i descopăr ipostazele de „calibru greu”, din sus-pomenita Reconstituire, din Filip cel bun (regia: Dan Piţa) şi mai ales din 100 lei – insolitul şi cvasi-ineditul film al lui Mircea Săucan. Dezinvoltura ei din aceste trei opusuri de referinţă, mult prea puţin cunoscute (Reconstituirea a fost interzis la două săptămâni de la premieră, 100 de lei a putut fi văzut în varianta integrală abia în 1990, iar Filip cel bun a fost difuzat cu parcimonie doar în versiune trunchiată şi ajustată pretenţiilor cenzurii), este fermecătoare şi fără pereche în filmul românesc ai acelor ani. Cu Richard Oschanitzky (unul din cei mai prolifici compozitori de muzică de fim, aranjor, jazz-man din România), solista vocală Ileana Popovici a înregistrat câteva bossa-nove evergreen: „Noaptea”, „Şi-am vrut să plec”, „Umbra”, „Suita Barlovento”, un "Madrigal" ş.a.. În 1978, era una din vocile din Septembrie (regia: Timotei Ursu), unde interpretează câteva melodii de Adrian Enescu pe versuri de Romulus Vulpescu. În fine, aranjamentele ei muzicale din Revanşa, Nea Mărin Miliardar sau Capcana mercenarilor, cu muzici (Adrian Enescu, Radu Goldiş, Richard Oschanitzky, Ennio Morricone, Jeff Wayne etc.) care m-au făcut să îndrăgesc mult aceste filme în anii copilăriei.
![]() |
| Reconstituirea - cu Vlaimir Găitan |
| 100 lei - cu Dan Nuţu |
![]() |
| 100 lei - cu Dan Nuţu |
| 100 lei - cu Dan Nuţu |
| Filip cel bun |
![]() |
| Pentru patrie |
vineri, 7 iunie 2013
Thank you for the music
Adrian Enescu, co-autor - prin Muzica sa - la mai multe
filme româneşti de referinţă din anii 70, 80 (Tănase Scatiu, seria Ardelenilor, Bietul Ioanide, Concurs, Faleze de nisip, Dreptate în lanţuri, Semnul şarpelui, Sfârşitul nopţii, Să mori rănit din dragoste de viaţă, Adela, Pas în doi etc.), când muzica, alături de imagine,
montaj, scenografie etc., era un personaj "cu drepturi egale" în
construcţia filmului, este distins cu Premiul pentru întreaga carieră (65 de
filme, conform imdb), la TIFF 2013. Creaţia sa numără o serie de proiecte
discografice insolite: Basorelief-ul (poem pop simfonic) pe versurile lui Ioan
Alexandru, LP-uri synth-pop-dance cu un sound distinct şi ... occidental, două LP-uri
cu muzică electronică (Funky Synthesizer). La acestea se adaugă muzică de
teatru, balet şi TV, jazz, muzică ambientală şi muzică simfonică de concert încă inedită (needitată),
orchestraţii pentru artişti renumiţi din ţară şi străinătate ş.a.
Pentru mine, muzica lui Adrian Enescu - mai ales cea pe care am descoperit-o cu uimire şi bucurie în adolescenţă - rămâne o călăuză spre "marea nuntă din vechime". Aşa cum spun şi versurile lui Ioan Alexandru din LP-ul său de debut (1977): "îl văd pe cântăreţ în zori de zi / cum îşi aprinde lampa de la stele / într-un potir de argint sufletul său / e dus în slăvi şi ţine loc de ele..."
Pentru mine, muzica lui Adrian Enescu - mai ales cea pe care am descoperit-o cu uimire şi bucurie în adolescenţă - rămâne o călăuză spre "marea nuntă din vechime". Aşa cum spun şi versurile lui Ioan Alexandru din LP-ul său de debut (1977): "îl văd pe cântăreţ în zori de zi / cum îşi aprinde lampa de la stele / într-un potir de argint sufletul său / e dus în slăvi şi ţine loc de ele..."
![]() |
| Adrian Enescu - 1970s |
Abonați-vă la:
Postări (Atom)




















.jpg)







.jpg)


.jpg)


